我像一个寄生虫一样趴在小姨身上，她为了照顾全身瘫痪的我，吃进了人间的苦头。
腰弯了，人老了。
她甚至不能像我从前的记忆里一样强悍的对抗人间。
供养我长大，一路求学。
还在我 24 岁，送我一套房子。
我现在躺着的这个房子并不是我记忆里的精修两居室。
那是一间简陋的出租屋。
房顶的墙皮都摇摇欲坠，散发着霉味。
「囡囡，你不是最喜欢吃苹果吗？小姨给你捣的很细很碎，肯定不会呛到的。」
她挑起一勺想喂我。
「小姨还给你定了蛋糕，一会就该送来了。你先垫垫肚子。」
小姨说完，开始剧烈的咳嗽。
她的脸色蜡黄，一看就知道病的很严重，拖着不肯治。
怎么会这样？
怎么会这样！
我疯了一样，晃着脑袋大吼大叫。
可即便我如此，我的身体还是纹丝不动。
「不会的，不会的！」
「我没有瘫痪，我们明明都该活下来的啊！」
「小姨，不是这样的，不是！」
床被折腾的「吱呀」乱响。
小姨崩溃的抱着我的头，语带哭腔。
「囡囡，囡囡你别这样……」
「你这样会要了小姨的命啊。」
我感受到小姨身体的颤抖，心如刀绞。
渐渐平静下来。
门铃声这时响了起来。
小姨放开了我。
擦擦眼泪，强行让声音变得欢快。