第2章

大的那半块窝头塞进老人嘴里，背起轻如枯叶的先生往家走。

七里山路，他数着先生断续的讲学声：周易的乾卦，杜甫的秋兴，范仲淹的忧乐。

暮色四合时，先生的呼吸终于暖了起来，而父亲背上被嶙峋脊骨硌出的淤青，三天后才渐渐消退。

革命的人冲进私塾那日，父亲正躲在祠堂梁上温书。

粗粝的麻绳勒进他单薄的胸膛，怀里的《诗经》却捂得发烫。

木匾坠地的巨响中，他听见自己十四岁的心脏在尖叫——那方