道时，我恍惚看见后视镜里映出冠军杯的反光。
等红灯的间隙，才发现是苏璃的玛莎拉蒂在尾随。
她单手扶着方向盘，另一只手举着我刚签的合同对光照，像个验收赝品的古董贩子。
训练基地藏在拆迁区的废墟深处，外墙爬满枯萎的爬山虎。
推开铁门的瞬间，腐烂的玫瑰花香扑面而来——大厅中央摆着五台顶配设备，机箱外壳全贴着STK的战队贴纸。
更衣室里传来砸键盘的闷响，夹杂着少年沙哑的嘶吼：“我妈还在手术室！
你们他妈的凭什么！”
“阿飞，这是你这个月砸坏的第七个键盘。”
苏璃的声音像把冰锥刺穿门板。
我循声望去，染着红发的少年正把淘宝订单截图摔向墙壁，屏幕碎片划过我脸颊时，我认出那是张水滴筹的链接。
试训机位的键盘被换成青轴，空格键特意调松——三年前我直播时说过喜欢脆响的确认感。
登录界面弹出“Ghost”的ID时，我手指猛然抽搐，这是STK二队打野的账号，去年因为赌赛被终身禁赛。
“用这个。”
苏璃扔来限时账号卡，角色栏只有三个英雄：被削成废铁的影流之主、操作难度逆天的弦术师、以及我的封神英雄九尾妖狐。
“车轮战，四局全胜算通过。”
第一局的对手是戴着猫耳耳机的少年，他锁定了版本T0的雷霆战将。
加载界面弹出他98%的胜率时，我瞥见苏璃正在擦拭手术刀——刀柄刻着STK前队医的名字。
“野区给你，别来中路。”
少年开麦就是变声期的公鸭嗓。
我操纵影流之主卡在蓝buff刷新前0.5秒插眼，这个曾经让韩国队闻风丧胆的“幽灵计时”技巧，现在需要靠咬破舌尖的疼痛来唤醒肌肉记忆。
对方打野出现在视野的瞬间，我忽然松开鼠标。
手腕传来电击般的刺痛，三年前被赵明轩雇人打伤的旧神经在预警。
少年发出嗤笑：“老年选手就该...”残血反杀的特效盖过了他的尾音。
当我用最后1点法力值完成四杀时，苏璃的鼓掌声惊飞了窗外栖息的乌鸦。
她脚边躺着个撕碎的快递箱，露出半截染血的DSG队服——和我衣柜里那件同款。
“第二局，墨白。”
她对着二楼吹口哨。
栏杆后缓缓升起顶渔夫帽，帽
