是没人要，爸妈只是去了很远的地方……”随后像个护崽子的老母鸡，气势汹汹地带我杀到学校。
她插着腰怒骂“你们这群小崽子，谁再欺负我家娃娃，我饶不了你们！”
王老师闻声赶来，她训斥了欺负我的同学。
蹲下身摸了摸我的头。
“小家伙，知识改变命运，学习成就未来。”
“想要改变现状，就要认真学习，走出大山！”
此后多年，这句话一直是我的目标和动力。
我要好好学习。
远离这里矮矮的土房、崎岖的山路、连绵的群山和讥笑我的同学。
阿婆的身子很健朗。
她除了侍弄庄稼蔬菜外，还在半山腰长了些矮矮的茶树，每日忙的像个陀螺。
我做好作业，阿婆还在忙碌，说过几日要去镇上卖瓜果蔬菜和茶叶。
那天，阿婆就着昏黄的烛光，打开个层层包裹的布包，里面装着许多皱皱巴巴的票子。
她数了一遍又一遍，然后叠的整整齐齐，小心地包起来藏好。
对着我得意的一扬下巴。
“阿婆厉害吧！
听说外面的学堂学费很贵，阿婆给你攒着。
我们乖乖以后要考大学呢！”
我嘿嘿傻乐。
后来我考上了镇里的初中，住校了，每周回去一次。
阿婆已经没我高了，每次回去她总烧我爱吃的菜。
再后来我考上了市里的高中，每月回去一次。
阿婆脸上的沟壑又深了些，看到我她就笑得合不拢嘴，逢人就炫耀。
高考过后，我如愿考上了外省的大学，是个没有山的平原地区。
我把录取通知书给阿婆看时，阿婆略微凹陷的眼眶里蓄满了泪花，她不出声，只是微笑着一昧地使劲拍我的后背。
大学期间，我寒暑假都要勤工俭学自己挣学费，因此回去的次数更少了。
好在成绩好，每年有奖学金，我都给阿婆寄去了。
村里也发展起来，家家有了电话。
毕业后，我如愿留在当地，进了高高的写字楼。
我想在这里买房，把阿婆接过来一起住。
可我一直住着廉租房，每日忙到凌晨，拿着可观的薪水。
这里的房价太高，我买不起。
消费也高，我攒不下那么多钱。
又一次被领导训斥后，我躺在狭小的出租屋里，越发觉得自己像个行尸走肉。
阿婆打来了电话。
我说我烦着呢。
她一如既往喋喋不休夸我厉害进了大公司，问我什么时
