霓虹城的夜永远浸在病态的紫蓝色光晕里，林晚蹲在生锈的金属台阶上，手指在老式终端键盘上翻飞。
她的工作台是用报废的机甲残骸改造的，油渍和铁锈在台灯下泛着诡异的光。
孤儿院倒闭后，她靠着替人维修电子设备在旧城区苟活，早已习惯了与这些随时可能爆炸的破烂打交道。
指尖触碰到发烫的线路板时，她忽然想起院长临终前塞给她的那块机械表，表盘里的齿轮至今仍在倔强地转动。
窗外飘着酸雨，雨水顺着破碎的玻璃窗蜿蜒而下，在墙面上蚀出蚯蚓状的痕迹。
林晚的工装裤膝盖处磨得发白，袖口沾着机油混合着电路板烧焦的气味。
她正修理的这台终端机是三天前从垃圾场捡回的，外壳布满牙印般的弹孔——显然是被流弹击中后遗弃的。
当她把最后一个芯片塞进主板卡槽时，屏幕右下角跳动的红色警报突然变成骷髅图案，这是第七次系统崩溃。
