辙，她将花刺放进标有“SU”的证物袋时，指尖划过袋口的玫瑰火漆印——那是顾承川昨夜亲手封上的。
电梯下行的数字跳动如 Morse 码，林晚月摸着包里的录音笔，想起今早偷听到的对话片段：苏曼对着电话冷笑，“顾氏的股权书藏在书房第三层抽屉”，背景音里混着陈默惯用的蓝月亮洗衣液清香。
她按住胃部翻涌的恶心，望着电梯镜面里自己发梢的碎钻——那是发布会当晚被顾承川吻落的耳钉残骸。
地下车库的感应灯像濒死的星子次第亮起，顾承川的保时捷 Panamera 停在B-07车位，车牌尾号“0709”在阴影里泛着冷光。
男人摇下窗，指间夹着的 Lucky Strike 烟盒上印着荆棘玫瑰，烟灰落在他敞开的衬衫领口，恰好盖住锁骨处的咬痕——那是她昨夜在他公寓，用施华洛世奇水晶指甲掐出的印记。
“穿这么正式？”
他碾灭烟头，指腹敲了敲方向盘上的玫瑰图腾，“不是去赴死，是去参观坟场。”
车内循环播放着肖斯塔科维奇的《第七交响曲》，第二乐章的炮火声与暴雨拍打车顶的声响重叠。
林晚月注意到他左手虎口新添的擦伤，形状与发布会那晚她抓碎玉坠的力度吻合。
车子驶入滨江别墅区，铁艺大门上的玫瑰雕花挂着水珠，像凝固的血滴。
顾承川停在1907号别墅前——这个数字既是顾氏破产年份，也是她父亲坠楼的日期。
他绕到副驾开门时，西装袖口露出半片纹身：藤蔓缠绕的“M”字母正在被玫瑰刺撕裂，与她锁骨下的玫瑰纹身形成镜像。
“书房在二楼。”
他递来一杯加了三块冰的威士忌，杯壁凝着的水珠滴在她手背，“19岁生日那晚，我在这里被注射了过量镇定剂。”
他解开衬衫袖扣，露出小臂内侧的针孔疤痕，“苏曼说，这样才能让所有人相信‘顾承川死于先天性心脏病’。”
雪松香混着雨水味扑面而来，林晚月的目光被书架上的银框照片吸引：年轻的苏曼穿着 Vera Wang 婚纱，无名指戴着的梨形钻戒正是陈默三个月前“求婚”时送她的款式。
照片里站在苏曼右侧的男孩手腕内侧有烫伤疤痕，与顾承川现
