血液似乎瞬间冲上了头顶，又在下一秒冻结成冰。
我僵立在门口，如同被钉死在原地，连呼吸都忘了。
目光像失控的探照灯，带着巨大的惊愕和难以言喻的恐慌，扫过这令人窒息的、属于我的“神殿”。
然后，它停在了房间深处，靠窗的位置。
那里，放着一台老式的脚踏缝纫机。
深色的铸铁机身布满划痕，木质台面磨得油亮。
机头上缠着各色丝线，旁边散落着一些碎布头。
一个身影背对着门口，坐在缝纫机前的小板凳上。
正是那个在酒吧里、在雨巷中消失的灰色身影。
她穿着洗得发白的旧棉布衣，肩膀瘦削得惊人，仿佛用力一碰就会碎裂。
听到破门的巨响，她的身体剧烈地颤抖了一下，像一片被狂风骤然卷起的枯叶。
她猛地低下头，双手死死捂住脸上的口罩，指节因为用力而泛出死白的颜色。
整个人蜷缩起来，似乎想把自己缩进那台冰冷缝纫机的阴影里，彻底消失不见。
房间里只剩下缝纫机旁那盏小台灯发出的、微弱的滋滋电流声，和我自己沉重得如同破风箱般的喘息。
"