只是切断关系远没有想象中那么容易。
与时舟分开后的那晚，我彻夜未眠，脑海里一会儿是黄昏晚霞下的时舟脆弱地问我究竟爱不爱他；一会儿是熊熊烈火中的时舟分外纠结地告诉我，他马上会回来找我。
最后两个画面合在一起，模糊、破碎，剩下年少的时舟，看向孟芸的目光柔软炽热，全然没有注意到角落的我。
我是被忽略的，被丢下的，就像多年以前妈妈站在天台上，万般不舍，泪眼朦胧，最终还是选择丢下我。
我又开始成宿成宿地失眠，不想见人，也不想吃饭。
我把自己锁在了房间里。
我爸心如刀割，在外头无力地敲着门，「霖霖，出来看看爸爸好不好？」
他说警察局通知他了，孟芸蓄意纵火的事要被立案了；他说路文彦来找了他好几次，一直想见我；他说时舟辞职了，如果我想，他可以让他在这个圈子里混不下去。
最后他甚至妥协，「你要是真的这么放不下他，那和他复合爸爸也不阻止你好不好？」
我打开了门，三天没说话，声音干涩，「不要，我不要他了。」
于是我又见到了我的心理医生。
看完我的量表结果后，他眉头紧锁，先给我开了一堆药，随后让我躺到一旁的床榻上先睡一会儿。
「我失眠了。」
他语气温和，「我知道，所以你现在很需要睡眠。」
「以前我们都失败了，归根到底是你的心理防线比较高。现在我也只是建议你，想再尝试一下吗？」
到底还是睡着了，他问我：「看到了什么？」
我看到自己在一个黑暗的房间里，妈妈抱着我缩在床上，她用的力气很大，我挣脱不开。
「为什么想离开？」
「因为太黑了。」
什么都看不到，什么都听不到，只有妈妈的呜咽在敲击我的耳膜。
可我不喜欢听到她哭泣。
她的四肢，她的泪水，她的呜咽，都像带刺的藤蔓一样缠绕着我。
「真的什么也看不到吗？」
其实也不是，我努力睁大眼环顾四周，能勉强看到远处的一个小亮光。
那是一扇窗户，窗户外面阳光灿烂，十五六岁的时舟站在阳光下冲我招手。
光丝毫透不进来，我仍旧深处浓重的黑暗之中，而等我想将手搭上窗户的玻璃时，妈妈从后面抱住了我。
「霖霖，妈妈活不下去了。」
窗户也消失了。
这是一场不太愉快的梦。
醒来后，刘医生只是摸了摸我的头，「已经比之前进步很大了，不用太担心。回去先按时吃药，一个礼拜后来复诊。」
临走前，我还是问出了我心藏多年的问题，「刘医生，我妈妈当初是生病了对吗？」
刘医生耐心道：「芝霖，根据你以前的描述，你妈妈大概率是生病了。」