爸爸坐在 ICU 门口低垂着脑袋，满脸疲惫。
妈妈终于看见我了，走过来抱了我一下，轻声问：「什么时候来的？」
我抬头正对上她布满血丝的双眼，忙将贴了纱布的手往袖子里藏了藏，笑笑说：「就刚刚。」
医生说妹妹的手术很成功，我很高兴，什么委屈都忘了。
说实话，这三年来白雪的病就像一根绕在全家人脖子上的绳索，紧紧扼住了我们的咽喉。
如今，终于能喘上一口气了。
可没想到，这根绳索骤然收紧，将生机一点点从人的身体里剥离。
醒过来的是一个越发不可控的白雪，并伴有更严重的暴力倾向。
爸爸被砸破了脑袋，妈妈在一旁哭。
好几个医生一起上才将她制服。
我看见自己送的帽子被她撕得粉碎，扔在地上，不知道为什么，耳边都是肥皂泡吧嗒吧嗒破掉的声音。
专家说妹妹的情况比他想象中复杂，需要进行第二次手术。
其实家里已经没钱了，支付不起高昂的医疗费用。
可如果就此放弃，之前的努力又都白费了。
父母合计着把房子卖了，再借些钱，终于凑够了手术费。
钱财可以再赚，只要能救妹妹，一切都是值得的。
我并无异议，甚至比从前更加体谅父母。我努力学习，不让自己出半点差错，以免惹得他们焦心。
那一年我初三，考上了县里最好的私立高中。
可高额的学费和住宿费，已经不是这个家庭负担得起的。
我自愿放弃了心仪的学校，选择了一所离家最近的普通公立高中。
父母欣慰地夸我懂事，我想他们心中定也是愧疚的，只是实在无暇顾及我了。
我总是保持乐观的心态，相信一切都会慢慢变好。
后来才明白，这个世界上最容易背叛我们的是什么呢？
是希望啊。
我高中开学那一天，妹妹恰好第二次手术。
爸妈在医院里忙碌，我自己一个人办理了入学手续。
看着校门口搂着孩子不舍离去的家长，我开始恍惚，视线也一点点变得模糊。
回过神的时候，才发现泪水早已打湿了脸颊。
我扇了自己一巴掌，告诉自己一定要坚强，再多坚持一阵就好了。
不承想，厄运却怎么都不愿意放过我们一家。
手术后，妹妹没有任何好转，甚至连说话都不利索了。
我再也听不到她精灵一般美妙的歌声了。
父亲跟医院讨要说法，却只得到对方轻描淡写的一句答复：「没人保证过一定能治愈。」
所有操作合规，院方无责。
因为付不出住院费用，妹妹被迫出院了。
原先的房子已经卖掉了，我们租住在一栋别人家废弃的破瓦房里。
接连的打击下，父亲一夜白了头，母亲也大病一场。
但我们仍旧没有一个人向苦难低下头颅。
妹妹发病的时候，就用绳子把她绑住，等清醒了再松开。
我们开始尝试接受并适应这样的生活。