数比我们外勤还多。”
正说着，谢师傅端着菜盆出来，蓝布围裙兜着的裤脚沾着煤灰，镜片蒙着白灰，倒真似从烟囱里钻出的，竟有几分《追捕》里横路敬二的憨厚。
头顿午饭是白米饭配冬瓜炒肉片，肉片薄如蝉翼，在青灰色冬瓜块里若隐若现。
老张以筷尖戳了戳盘子：“看这肉片，比小李的办案卷宗还薄几分。”
话未落，邻桌传来搪瓷盆磕在桌上的声响，几个穿制服的科员正将海带汤里的豆腐块往碗里拨，汤面油花寥落，倒像是被风刮散的星子。
及至月底，果然生出事端。
陈胖子抱了算盘坐在招待所门口，阳光将他的秃顶照得发亮：“四位同志，这个月的饭勾——”他以肥短的手指敲了敲登记本，“老张廿八勾，小王卅二勾，小李十九勾，加上这位新来的廿六勾，共百又五勾，每勾一元二角，总计百廿六元。”
我捏着工资条的手发紧。
二百一十元的薪水，寄去百元给弟弟，余下一百一十元，扣除饭钱竟倒欠十六元——更不必提日用品与偶尔的人情往来。
老张当场拍了桌子，铝制饭盒盖蹦起砸在地上：“合着我们吃的是金米不成？
上月局里接待财政局，十人八菜一汤才五十勾，我们四人喝粥竟要百廿六元？”
是夜，四个光棍挤在顶楼阳台议事，蚊香在脚边蜷成灰蛇。
夜风挟着梅江的潮气，却吹不散满心的焦灼。
小李刚从码头蹲点归来，裤脚沾着煤渣，抚着肚子道：“昨日在船上啃了三日馒头，如今闻见海带汤味便作呕。”
老张踢翻个空酒瓶，玻璃碴在月光下闪得刺眼：“与其给招待所当冤大头，不如自开伙仓——后院闲置灶台尚在，找曾师傅商量去。”
我被推作代表，次日下班后磨磨蹭蹭往厨房去。
曾师傅正在收拾灶台，铝锅里剩着半锅白菜汤，汤面凝结的油花如冷透的琥珀。
见我入内，他擦了擦手，腕上的烫伤疤痕在灯光下泛着粉白：“小陈胖子又克扣你们饭钱了？
他那算盘珠子，比走私犯的账本还要精当。”
讨价还价竟耗了两顿饭的工夫。
我盯着墙上贴着的菜单——财政局接待餐标每人四块五，早餐有油条豆浆，午餐必有鱼。
曾师傅将铁勺往沥水架上一磕：“八毛一餐，不能再少
